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Science et esthétique dans la Lyrosophie de Jean Epstein
par Nicolas Thys
« Je n’estime à sa juste valeur une machine
que si je peux m’y émouvoir. »
Jean Epstein
La production théorique de Jean Epstein, publiée ou inédite, est immense et globalement mécon-
nue. Son rapport aux sciences notamment n’a été que très peu traité et mérite une attention particu-
lière car, en plus d’être prégnant dans l’ensemble de ses textes et lectures, il est étroitement lié à sa
conception du cinéma. Commençons par rappeler qu’Epstein a bénéficié d’une formation scientifique
en mathématiques et en médecine et que, pendant la Première Guerre mondiale, il a travaillé en tant
qu’externe dans le service de radiographie provisoirement dirigé par Auguste Lumière à l’hôpital Hôtel-
Dieu de Lyon. Il y sera rapporteur scientifique, lisant et rédigeant des fiches liées à l’actualité
scientifique. En 1920, il abandonne ses études pour venir à Paris.
Le goût d’Epstein pour les sciences va de pair avec son goût pour toutes les nouveautés littéraires,
artistiques et technologiques et les mutations de son temps. Il se passionne pour le cinéma, les sciences,
la psychologie expérimentale et la psychanalyse, pour la philosophie et l’anthropologie, pour l’auto-
mobile et la vitesse, pour la poésie et la littérature de son époque. Les sciences sont en plein
bouleversement en ce début de XXe siècle, tant en mathématiques (Hilbert propose, en 1900, 23 pro-
blèmes fondamentaux sur lesquels le siècle nouveau devra se pencher) qu’en physique (Einstein fait
paraı̂tre les théories de la relativité restreinte en 1905 puis générale en 1915), en chimie (les théories de
l’atome se développent – Pierre et Marie Curie découvrent le radium en 1898), ou biologie (le
développement de la microbiologie ou de la biologie cellulaire). Rien ne sera laissé de côté par Epstein
qui n’omet aucun domaine dans ses écrits, lesquels vont bien au-delà du cinéma.
À l’époque où Epstein rencontre Auguste Lumière, celui-ci a cessé ses activités liées au Cinémato-
graphe pour se consacrer à la médecine. C’est un autodidacte qui n’a jamais fait d’études de médecine
ni obtenu un diplôme pour exercer comme médecin. Pourtant son influence est grande et il est
l’auteur de nombreux ouvrages scientifiques qui ont pu, à l’époque, être considérés comme suffisam-
ment solides pour le voir embauché dans le plus important hôpital de Lyon. Impossible de dire quel
aura exactement été son influence sur Epstein mais le fait que ce dernier ait préféré quitter le chemin
des études pour se lancer seul tout en continuant son apprentissage de manière autodidacte, lui aussi,
semble un parallèle notable.
Epstein a donc été largement influencé par la science et la préoccupation pour celle-ci ne l’a jamais
quitté. Son premier film, une œuvre de commande, est un documentaire sur Louis Pasteur réalisé en
1922. De facture assez classique, il ne permet pas à Epstein d’expérimenter autant qu’il le souhaiterait,
mais on y retrouve des éléments importants dans ses théories sur le cinéma et les techniques scienti-













































fiques. Il insiste sur le microscope, technique lenticulaire comme l’est l’appareil cinématographique. Sa
production écrite démarre en 1919. Il crée la revue Promenoir, écrit quelques articles mais surtout il
entreprend la rédaction de trois ouvrages qu’il publie coup sur coup aux éditions de la Sirène. En
1921 : Bonjour cinéma 1 et la Poésie d’aujourd’hui un nouvel état d’intelligence 2 puis, en 1922, la
Lyrosophie 3. Le premier est une plaquette poétique sur le cinéma dans lequel il développe, à la suite
de Louis Delluc, une théorie de la photogénie et dans lequel on aperçoit son intérêt pour le mysti-
cisme, les pseudo-sciences et notamment l’alchimie. L’époque était propice à la magie, la religion
perdait son influence et le spiritisme, accompagné par la photographie spirite, de même que tout ce qui
avait trait à l’occultisme était à la mode. Le second ouvrage est un essai sur la littérature de son époque
et plus particulièrement sur la poésie. Epstein y aborde peu le cinéma mais on y lit les prémices de son
intérêt pour les sciences, notamment à travers l’utilisation dans le titre du mot « intelligence » qui
l’accompagnera jusqu’à l’ouvrage de 1946, l’Intelligence d’une machine 4, pensé comme une philosophie
du cinéma et étroitement lié aux sciences. Son essai sur la poésie se conclut également sur un chapitre
autour de la fatigue, notion importante, liée à la psychologie expérimentale autant qu’à la biologie, et
qu’on retrouve dans la Lyrosophie.
Ce dernier, moins connu, est un essai philosophique. Le cinéma, une fois encore, n’y occupe
qu’une place mineure, d’où les rares extraits repris par Pierre Leprohon dans ses deux compilations des
Écrits sur le cinéma d’Epstein en 1974 et 1976. La lyrosophie est une notion qui va permettre à Epstein
d’interroger son époque par le biais des relations entre arts, sciences, techniques et différents courants
philosophiques. C’est surtout un livre fondateur de sa pensée théorique. Après les prémisses posées par
ses deux précédents ouvrages et quelques articles écrits dans des revues, il propose ici une introduction
aux théories qu’il développera par la suite, et notamment une introduction à sa pensée scientifique.
L’idée que l’art et la science doivent être réunis n’était pas nouvelle. Ricciotto Canudo 5 ou Marcel
L’Herbier 6 avaient pu en parler par exemple, mais cela ne représentait qu’une infime partie de leur
travail et aucun d’eux n’avait la formation d’Epstein en ce domaine. Tous ont surtout cette tendance,
qu’Epstein évite soigneusement, à confondre science et technique, deux notions liées et néanmoins
différentes. Ce qui le distingue donc c’est la place qu’il accorde aux sciences ainsi que sa manière de les
inclure dans une théorie générale qui prône l’avènement d’une esthétique nouvelle. En cela, il est en
décalage par rapport aux courants de son époque, et notamment en ce qui concerne les questions
épistémologiques. C’est par ce biais que nous étudierons la Lyrosophie.
1. Jean Epstein, Bonjour cinéma, Paris, Éditions de la Sirène, 1921.
2. J. Epstein, la Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, Paris, Éditions de la Sirène, 1921.
3. J. Epstein, la Lyrosophie, Paris, Éditions de la Sirène, 1922.
4. J. Epstein, l’Intelligence d’une machine, Paris, Éd. Jacques Melot, 1946.
5. Ricciotto Canudo, « La Naissance d’un sixième art. Essai sur le cinématographe » dans les Entretiens idéalistes,
tome 10, no 61, 25 octobre 1911, pp. 169-179. Reproduit dans l’Usine aux images, Paris, Séguier, 1995. pp. 32-40.
6. Marcel L’Herbier, « Hermès et le silence », le Film, no 110-111, 29 avril 1918. pp. 7-12
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Prémisses lyrosophiques
Publié en 1922 aux éditions de la Sirène où Jean Epstein travaillait, la Lyrosophie est un essai de
229 pages découpé en deux parties, intitulées « Antécédents et précurseurs » et « La Lyrosophie », et
une conclusion provisoire. L’ensemble de l’ouvrage porte sur la définition de cette notion, inventée par
Epstein, et dont il donne une idée assez simple dès le premier chapitre. Ce terme sera par la suite peu
usité dans la littérature epsteinnienne. On le retrouvera dans une fiche de lecture qu’il consacre aux
Nouvelles énigmes de l’univers de René Sudre 7, dans laquelle on retrouve plusieurs éléments qui lui
serviront dans l’Intelligence d’une machine en 1946. Reprendre ce terme, même au sein d’une fiche qui
n’avait pas vocation à être publiée, pour la réutiliser ensuite dans son deuxième grand ouvrage
philosophique, montre qu’il n’a jamais quitté le cœur de sa pensée.
Mais la lyrosophie est davantage une hypothèse qu’un concept.
Dans la première partie de l’ouvrage, Epstein termine cinq chapitres sur sept en introduisant le
terme de multiples façons, souvent en l’associant à un autre principe, à un autre concept, à une autre
théorie. La première occurrence du terme intervient à la fin du chapitre 1, intitulé « Ordre », et déjà
elle est étroitement liée à la science : « Parce que lui [le sentiment d’évidence] corrompu, l’évidence
devient analogie. Puis à un degré de plus, l’analogie, métaphore. Alors la science est à l’état lyrique. La
science est morte. La lyrosophie est née. » 8
Il est important de revenir sur cette phrase conclusive, dans laquelle on trouve de nombreuses
thématiques déjà abordées dans ses deux premiers ouvrages et qu’il continuera à développer par la
suite. Elle arrive après une longue digression qu’il débute par une sous-partie sous forme d’assertion
péremptoire, déjà un programme en soi : « L’intelligence oppose l’ordre au sentiment ». Cette intelli-
gence n’est évidemment pas ce nouvel état qu’il voit venir dans la poésie contemporaine, mais plutôt
son état primitif, un état ordonné qui paralyse l’homme. Tout au long de ce chapitre, il opère un
excursus qui débute par une citation de la République 9 dans laquelle Platon impose des règles de bonne
7. « Les Nouvelles énigmes de l’univers » de Robert (sic) Sudre (Fonds Jean et Marie Epstein, Cinémathèque
française, EPSTEIN 109-B26, fiche 1). Epstein prend note de la théorie des trois états de l’humanité d’Auguste
Comte : théologique, métaphysique et scientifique, avant de poursuivre par cette remarque : « (Quel sera le 4e ? Puis
le 5e ? Lyrosophie ? Non, c’est un mélange de 2 et 3) »
8. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., pp. 19-20.
9. « Tu ordonneras par une loi expresse, que les marques d’attachement que l’amant donnera à l’objet aimé soient
de même nature que celles d’un père à son fils et pour une fin honnête : de sorte que dans le commerce que l’amant aura
avec celui pour qui il s’intéresse, il ne donne jamais lieu de soupçonner qu’il va plus loin : autrement il sera blâmé comme
goûtant ni l’harmonie ni le beau. » [nous soulignons]. Epstein ne donne aucune référence lorsqu’il cite un auteur dans la
Lyrosophie, mais cette citation provient du livre III de la République dans Œuvres de Platon, Tome Premier, Paris, Société
du Panthéon littéraire, 1855, pp. 67-68 (trad. Auguste Callet). Il faut noter le choix de la traduction pour la partie
soulignée d’autant que Callet n’a pas fait figure d’autorité en matière de traduction. À la même époque, d’autres, et
notamment Victor Cousin, ont repris et corrigé la traduction de Jean-Nicolas Grou, datant de 1762. Cousin traduisait
ainsi : « Il ne veut pas encourir le reproche d’homme sans éducation et sans délicatesse » [Œuvres de Platon, tome 9, Paris,
Rey et Gravier, 1833, p. 162]. Certes Epstein n’analyse pas la citation en détail mais il est notable de voir qu’il la termine
sur ces termes liés à l’esthétique que d’autres traducteurs ne choisissent pas. Le choix de la traduction de Callet n’est donc
pas anodin : il permet à Epstein d’insister sur l’importance du lien entre l’ordre et l’esthétique.













































conduite dans les relations à l’être aimé, pour marquer l’opposition nette entre la règle et la passion. Il
est intéressant de voir Epstein commencer son ouvrage le plus philosophique par Platon, généralement
perçu comme l’un des pères de la philosophie, car il va s’en détacher à cause de ce code de conduite
sociale contraire à la liberté sentimentale qu’il semble imposer. Epstein affichera par la suite un
attachement plus marqué aux philosophies présocratiques.
Cette opposition entre ordre et passion se retrouve dans l’art, la morale religieuse, l’histoire et dans
le système des objets inanimés, donc dans la science, puisque Epstein emploie un vocabulaire issue de
la biologie et de la géologie : « cristaux, symétries, métamérisations » 10. Selon lui, les règles sont
entendues comme nécessaires au fonctionnement ordonné de la civilisation et comme facteurs majeurs
de répression vis-à-vis de l’amour 11. Ici, Epstein ne se fait pas encore critique mais observateur. À partir
de ces observations, qu’il énonce comme des faits, mais qui résultent bel et bien d’un choix subjectif, il
va construire des concepts et conclure sur une définition de la lyrosophie.
Sous le patronage de Freud 12, Epstein déduit que « L’art, la science, l’industrie, le commerce sont
donc parasites de l’amour, ou plutôt ses symbiotes. Ils vivent de lui, par lui, à travers lui, à ses
dépens. » 13 La morale détourne l’homme de ses pulsions sexuelles et il les sublime dans ces domaines.
Une fois encore, il fait appel à une métaphore scientifique qui explique le rapport d’un objet à l’autre.
Les parasites ne sont pas nuisibles mais indispensables à l’état où la morale définit le phénomène social
ou l’organisme dans lequel l’humain
évolue. En effet, « l’homme est par-
venu à exclure de lui le sentiment » 14,
cependant – il le développe assez lon-
guement par la suite – à l’ordre reli-
gieux a succédé un ordre scientifique
que le sentiment exclut mais, idée
nodale, d’une manière qui est non
pas naturelle mais culturelle. Prenant
l’exemple du théorème de Pythagore,
il explique que l’enfant, qui n’a encore
aucune culture scientifique, se débar-
rasse du sentiment pour aller vers un
état froid et dénué de sentiment que Notes prises par Epstein. Sans date. Cinémathèque française.
10. J. Epstein, La Lyrosophie, op. cit., p. 10.
11. L’amour est entendu tout autant au sens psychologique que physique. Epstein inclut entièrement la dimension
sexuelle dans sa définition de l’amour.
12. Une fois encore, Epstein ne cite pas l’ouvrage. Il s’agit de Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris,
Payot, 1921. p. 33 (trad. Samuel Jankélévitch). On notera que, comme dans la Poésie d’aujourd’hui, Epstein se tient au
fait des découvertes les plus récentes voire les plus critiquées de son époque, et qu’il s’en empare.
13. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 14.
14. Ibid., p. 15.
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lui imposent les sciences. Convoquer Pythagore est important. D’une part, il en appelle à un philo-
sophe présocratique dont il savait qu’il était un mystique autant qu’un scientifique, dont il connaissait
l’attachement aux arts et notamment à la musique et qui est venu bien avant Platon. D’autre part, ce
célèbre théorème est, pour l’élève, une référence et un point de passage bien avant qu’il ne le connaisse,
et le convoquer dans l’imaginaire du collégien non initié c’est convoquer toute l’antiquité grecque et
son imagerie, c’est appeler le sentiment d’une « divinité mathématicienne » 15. Ce théorème est donc
pourvu d’une « auréole sentimentale »16 dont il est débarrassé une fois connu. En effet, sa formulation
très simple fait de lui une simple propriété à appliquer, un élément raisonnable et ordonné.
« Toutes les sciences travaillent ainsi à se constituer un domaine propre d’où le sentiment et sa
logique sont bannis. Plus la science est exacte, plus ce bannissement est strict. » 17 Mais ceci n’est
qu’illusoire. Dans cette phrase, il faut retenir que la logique n’est pas une et indivisible. La logique est
multiple et le sentiment possède également la sienne propre mais celle-ci n’est pas normative. Cette
logique sentimentale est pulsionnelle, passionnelle, amoureuse et repose sur un sentiment premier qui
est l’évidence – Epstein met d’ailleurs cette phrase en italique dans le texte, soulignant son importance
considérable.
Epstein construit l’évidence comme un concept premier auquel les autres seront subordonnés. Il est
de nature sentimentale car « indispensable et ineffable » 18 : le sentiment est ce qui ne peut pas ne pas
être et, surtout, ce qui ne peut pas être exprimé par le langage n’est rien. De plus l’évidence possède un
troisième caractère : elle est indémontrable. En effet, si elle l’était on aurait alors énoncé un argument
plus évident qu’elle. Ces trois propriétés font d’elle un sentiment pur, immédiat qu’il rapproche des
données de la vie onirique. Celles-ci viendraient à nous sans qu’on puisse les contrôler. Plus loin, il
reviendra longuement, comme il l’avait déjà fait dans la Poésie d’aujourd’hui, sur l’importance accordée
au subconscient et à la fatigue intellectuelle qui amène l’homme davantage encore vers cet état
onirique, ce nouvel état d’intelligence qui est le lieu même de la métaphore et, comme il l’expliquera
ici, le lieu du développement de la lyrosophie.
Ainsi nul ne peut contrarier l’évidence et la rejeter est impossible alors que c’est ce que devraient
faire la raison et la science, qu’il met sur un même plan. L’évidence va, par exemple, à l’encontre de la
démonstration mathématique qui est réglée et normée. On ne peut répondre « c’est évident » à un
énoncé mathématique. Mais cette évidence n’est que partiellement niée, elle est même plutôt cachée
car la géométrie euclidienne repose sur des postulats, un ensemble d’axiomes, qui sont l’évidence
même. Pour preuve que ces axiomes sont des évidences et qu’ils sont vacillants, on peut se souvenir
que Gauss puis Lobatchevski, Bolyai et Riemann ont nié le caractère évident du cinquième postulat 19
sur lequel repose toute la géométrie euclidienne. Cela leur a permis de fonder de nouvelles géométries,
15. Ibid., p. 16.
16. Ibid.
17. Ibid., p. 17.
18. Ibid., p. 18.
19. Et si une droite tombant sur deux droites fait les angles intérieurs du même côté plus petits que deux droits, ces
deux droites, prolongées à l’infini, se rencontreront du côté où les angles sont plus petits que deux droits.













































celle de Riemann ayant été utilisée dans les équations de la relativité générale d’Einstein. Mais ces
nouvelles géométries n’effacent pas la précédente, elles s’y ajoutent. Ces évidences devenant de
nouvelles évidences, elles ne se détruisent pas.
Finalement, comme Epstein le signale, « la logique rationnelle a donc pour unique et indispensable
pivot ce qu’elle méprise le plus : une affirmation sentimentale. » 20 La mathématique et les autres
sciences ne peuvent et ne vont pas chercher à l’exclure, elles vont l’isoler afin qu’aucun autre sentiment
ne s’ajoute à celui-là, ce qui est compliqué voire impossible selon Epstein. « Si toutes les sciences y
tendent, peu y atteignent vraiment, beaucoup demeurent à mi-chemin, à des stades intermédiaires, mi-
sentimentaux, mi-raisonnables. » 21 Signalons que cette phrase ne peut aucunement être perçue comme
une critique des pseudo-sciences voire des sciences reconnues ou en devenir qui ne sauraient aboutir,
ou trop rarement, à cet état a-sentimental qu’on leur demande. Epstein rejette l’idée d’un ordre
totalitaire qui viendrait mettre de côté le sentiment dont celui-ci doit se libérer.
Et c’est ainsi qu’il conclut par un désir de voir le sentiment d’évidence, que la science tient à garder
hors de toute autre condition sentimentale, corrompu car c’est cette corruption qui va amener l’état
lyrique tant recherché. La lyrosophie se propose donc de mêler science et sentiment, de corrompre
l’évidence par le langage jusqu’à ce qu’il devienne métaphore car la métaphore est l’un des points
d’entrée vers la lyrosophie. Il ne faut pas entendre « La science est morte. La lyrosophie est née » 22
comme une disparition totale de la science, mais plutôt comme le célèbre « Le roi est mort. Vive le
roi ». La science ne meurt pas, elle change d’état et c’est à partir de ce changement d’état que la
lyrosophie va advenir.
Ce qu’Epstein énonce à ce moment-là, cependant, n’est pas encore une définition complète de la
lyrosophie, c’est davantage la description d’un état philosophique qui lui permettrait d’advenir. Ce
qu’on voit, c’est que la science est omniprésente, dès le début de ses pensées. La lyrosophie ne peut se
passer de la science car cette dernière est son point de départ et qu’elle en sera transformée, ce qu’il
expliquera bien plus loin :
Cette sentimentalité ajoutée par nous à la science, modifie la science en lui enlevant la pureté de ses
moyens d’action et, au lieu de la science, pose un système de connaissance nouveau : la lyrosophie 23.
Toutes ces réflexions vont mener Epstein vers des questionnements multiples où les sciences
occupent toujours une place privilégiée, et dans lesquels elles seront toujours mises en parallèle avec
les sentiments. Dans pratiquement tout l’ouvrage, on assiste ainsi à une succession d’idées d’ordres
général, philosophique, sociologique, psychologique, historique ou épistémologique, où sciences et
sentiments s’entremêlent, se croisent, se chevauchent. Ces deux termes ne sont pas systématiquement
mis en opposition, bien au contraire. Epstein s’intéresse en particulier aux états dans lesquels ces
20. Ibid., p. 18.
21. Ibid., p. 19.
22. Ibid., p. 20.
23. Ibid., p. 177.
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ennemis supposés se rejoignent, expliquant que c’est justement à ce moment-là que la lyrosophie
apparaı̂t. Le point de convergence entraı̂ne l’état lyrosophique que ni la raison pure ni le sentiment pur
ne permettent d’atteindre.
Le subjectivisme scientifique d’Epstein
Dans cette première partie, les chapitres deux, trois et quatre sont liés. Le second intitulé « Amour »
laisse à Epstein la possibilité de développer les idées déjà abordées et préciser plusieurs points,
notamment que la connaissance scientifique n’est pas la seule possible et qu’il existe également une
connaissance par l’amour. S’opposant à l’ordre celui-ci va aborder les divers modes de connaissances
liés au sentiment, en montrant à quel point la raison n’y échappe pas. C’est à ce moment-là qu’on voit
le premier lien direct entre cet ouvrage et la Poésie d’aujourd’hui à travers un exemple qui illustre bien
la manière dont Epstein s’empare de la science.
Le savant a le même but que le poète : connaı̂tre. Et les deux connaissances sont superposables. La
science en fait de science, n’a rien découvert. Toute grande invention s’est faite par une brusque intuition
par analogie, sorte de métaphore, d’association d’idées extravagantes. La découverte est poétique, seule la
vérification est scientifique. Le laboratoire, la bibliothèque, ne sont point très favorables à l’invention
scientifique. Il faut un esprit libre et jongleur. Qu’on raconte aux poètes les données des grands problèmes
actuels de médecine, de biologie, de physique et même d’astronomie. Ils feront des métaphores. Sur mille
métaphores, il y en aura de belles et de manquées. L’une d’elles peut exprimer un rapport vrai. Le poète
explore, le savant suit et fait les routes.
Un vieux géologue universitaire reconnaı̂t aujourd’hui ses minéraux d’un seul coup d’œil, grâce à une
sorte d’émotion 24 spécifique et non de jugement conscient. C’est une sorte de réflexe du beau dont j’ai
parlé plus haut. Cette émotion du savant âgé relève de l’esthétique et non plus de la science. Ce professeur
est tout semblable au poète qui reconnaı̂t l’auteur d’une page littéraire sans courir à la signature, par
l’émotion qu’il en tire. La connaissance scientifique a abouti à la connaissance poétique 25.
Cet exemple du géologue conclut le douzième chapitre de la Poésie intitulé « Les auteurs modernes
veulent sentir avant de comprendre », reprenant une citation de Cocteau. Dans la Lyrosophie, il évacue
les références à la littérature, son propos n’étant plus le même, mais il garde l’idée générale et on
retrouvera certaines idées de ces deux paragraphes ailleurs dans l’ouvrage. Mais surtout, ici, il propose
deux éléments qui seront filés au long de l’ouvrage : l’importance du langage et l’idée de l’analogie et de
la métaphore comme point de départ d’une nouvelle connaissance. La poésie, lieu par excellence de la
métaphore, sera l’un des points d’accès vers cette lyrosophie qu’il ne nomme pas encore. Mais toutes
les métaphores ne sont pas nécessairement poétiques, comme nous le verrons plus loin.
24. Dans la Poésie d’aujourd’hui, Epstein met en évidence certains mots, certaines phrases ou certaines parties de
phrases à l’aide d’un espacement plus important entre les lettres que l’on rend ici par l’italique.
25. J. Epstein, la Poésie d’aujourd’hui, op. cit., pp. 117-118.













































L’un des aspects majeurs de la philosophie d’Epstein est qu’il débute ici une argumentation qu’on
pourrait nommer « relativiste » à tendance « anarchiste » d’un point de vue épistémologique. Nous
préférons mettre ces termes entre guillemets car les positions relativistes en épistémologie ne se
développeront que des décennies plus tard, notamment à propos des écrits de Thomas Kuhn 26, et
que le terme « d’anarchisme » est employé lui par un autre relativiste, Paul Feyerabend, en 1975 27.
En écrivant que le poète explore pendant que le savant « fait des routes », Epstein ne rejette pas la
science et ne fait pas non plus du poète un scientifique. Il fait de la découverte un élément poétique
par excellence et non plus essentiellement scientifique. La science vient ensuite, de la même manière
qu’on vérifie la validité d’une théorie a posteriori, après l’avoir énoncée : la théorie en tant que telle n’est
pas rigoureusement scientifique et elle implique une part de poésie. Il en est ainsi, par exemple, des
conjectures mathématiques, découvertes avant d’être vérifiées. Et l’expérience, qu’elle soit utilisée en
biologie, en physique ou chimie, est également la vérification d’une hypothèse de départ qui, elle, serait
revêtue d’une forme de poésie. Si l’expérience offre un résultat inattendu, la découverte n’en sera pas
scientifique pour autant selon Epstein car elle bifurque de la route suivie par le savant. La poésie est à
l’œuvre à travers la métaphore et l’analogie qui mènent aux intuitions des savants et peu importe si les
rapports qu’elles expriment sont faux, ces rapports sont une exploration nécessaire, exploration à
laquelle la science, avec ses règles et ses normes, n’est jamais seule conviée. C’est ainsi que les plus
grands scientifiques sont également des poètes, ou au moins qu’ils disposent d’une connaissance
double : sentimentale et raisonnée. En effet, ils sont capables de découvrir et de vérifier.
Toutefois, Epstein ne va pas en rester à ce « relativisme » et il va développer sa pensée à l’extrême
pour aboutir à une forme de subjectivisme épistémologique qui est l’une des caractéristiques majeures
de sa pensée philosophique et l’un des points d’entrée dans la lyrosophie. À partir du moment où les
fondements de la science sont subjectifs, où la méthode que l’homme crée pour étudier le monde ne
correspond à rien d’autre qu’à une forme de subjectivité, la science, de manière générale, est ébranlée
mais elle ne disparaı̂t pas pour autant. C’est la conception du monde que promeut la science qui doit
être relativisée : la méthode scientifique est une méthode parmi tant d’autres, elle vient de l’homme et
elle passe par lui. Cette méthode est fébrile comme toute construction humaine car elle repose sur le
sentiment avant toute chose.
Le relativisme n’est donc, au mieux, qu’une étape car tout raisonnement scientifique est, pour lui,
fondamentalement subjectif dans le sens où il repose sur une subjectivité dont jamais il ne parviendra à
se démarquer. Même le raisonnement le plus exact, le mathématique, comme on l’a vu. L’exemple du
géologue sert de tremplin à la formulation de cette idée. Dans la Lyrosophie, Epstein le reprend tout en
l’introduisant des éléments de la phrase qui le concluait dans la Poésie d’aujourd’hui.
26. Thomas Kuhn, la Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972 [1962]. Bien que Kuhn ait
vivement rejeté le relativisme, on a pu l’y rattacher (par exemple Sokal et Bricmont) et édifier un relativisme scientifique
sur la base de sa pensée, par confusion entre théories et lois scientifiques.
27. Paul Feyerabend, Against Method, Outline of an Anarchist Theory of Knowledge, New York, New Left Book,
1975.
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La connaissance scientifique que nous acquérons des choses n’est nullement la seule dont nous soyons
capables. Je reprends un exemple que j’ai déjà ailleurs cité : celui du géologue qui [...] reconnaı̂t [la roche]
à une sorte d’émotion qu’il éprouve, à un sentiment spécifique que la vue de l’échantillon éveille en lui,
en même temps et peut-être parce que cette vue lui rappelle certains souvenirs auxquels ce sentiment
spécifique est attaché. Ce géologue possède un sentiment du granit et un sentiment du basalte, et ainsi de
suite. Comme la géologie n’est pas innée, ce géologue ne possédait pas le sentiment du granit ni du
basalte au début de ses études. [...] Cette contradiction n’est qu’apparente en partie ; car beaucoup de ces
sentiments constituant la connaissance par amour chez l’enfant sont des sentiments autrefois acquis par
des sortes de savants pareils au géologue ci-joint et dans les mêmes conditions que les siennes, c’est-à-dire
des conditions de science, sentiments transmis par hérédité, sinon parachevés tels que, au moins à moitié
confectionnés à l’état de prédisposition 28.
Il développe ainsi cette idée du sentiment, il le
déplace sur les objets et va plus loin : pour que ce
sentiment se développe, il est nécessaire que le géo-
logue possède une connaissance scientifique. S’il
peut se laisser aller à son émotion c’est que sa
connaissance première, étendue dans le temps, le
lui permet. Mais Epstein introduit ici pour la pre-
mière fois deux idées liées à la mémoire. D’une part
l’idée d’un souvenir dépendante d’un sentiment.
Epstein connaı̂t la littérature sur le sujet ; il a lu
Marcel Proust, qu’il cite abondamment dans la
Poésie d’aujourd’hui, et les psychologues. Dans ce
même ouvrage, il écrit :
Soit une cause quelconque produisant pour la première fois chez un sujet une impression esthétique.
Quelques jours plus tard cette impression est devenue souvenir, et il faut admettre qu’elle a augmenté
d’intensité 29.
Cette citation épouse les thèses d’Edouard Abramowski que, pour une fois, Epstein cite dans le
chapitre 3 de la Poésie d’aujourd’hui 30. Ce philosophe libertaire polonais, qui s’est spécialisé en 1905
dans la psychologie expérimentale, a participé, avec son organisation politique, à la fondation du parti
socialiste de son pays en 1892, avant de s’en éloigner pour tendre vers l’anarchisme. Contre le
socialisme d’État, il cherchait à dépasser le marxisme et, selon lui, toute l’existence humaine était de
nature subjective.
Essai de couverture pour la Lyrosophie. Cinémathèque française.
28. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., pp. 27-28.
29. J. Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, op. cit., p. 44.
30. Edouard Abramowski, le Subconscient normal. Nouvelles recherches expérimentales, Paris, Félix Alcan, 1914.













































On peut supposer que le subjectivisme d’Epstein vient en
partie d’Abramowski et que c’est grâce à lui qu’Epstein en
arrive à parler de sentiments transmis par hérédité et, de là,
d’une connaissance innée, sentimentale, acquise à la naissance
et qui s’effacera progressivement à cause du travail opéré par la
raison. Dans son ouvrage de psychologie Abramowski écrit :
« [on pourrait] admettre que, même les impressions
ressenties avant la naissance, intra-utérines, peuvent se
conserver dans le subconscient de l’individu, imitant l’ou-
bli des événements. Cette supposition s’accorde avec des
faits observés d’une hérédité des émotions... » 31
avant de parler plus loin de « souvenirs-hérédités » 32. Tout
se joue donc au niveau subconscient et, s’inspirant d’Abra-
mowski, Epstein va théoriser longuement sur le subcons-
cient, lieu de la subjectivité, mais en extrapolant les théories
du psychologue polonais. Il explique que c’est « le domaine
émouvant par excellence » et donc « le domaine esthé-
tique » 33. À travers le subconscient et la psychologie expéri-
mentale, Epstein développe un ensemble d’arguments à la
fois biologique, physiologique et psychologique autour de la
fatigue et notamment de ce qui lui semble caractéristique de
son époque, une intense fatigue intellectuelle.
La fatigue intellectuelle et la lyrosophie 34
Ces arguments se retrouvent à des points clés de ses deux ouvrages. D’abord, ils parcourent la
Poésie d’aujourd’hui, ils la concluent dans une troisième partie courte et surprenante car la littérature
passe au second plan, comme si tout ce qui avait été énoncé avant allait lui servir pour argumenter
autour de la santé, de l’hygiénisme, des conditions de travail moderne sur le corps et sur la biologie
avant d’aboutir à deux conclusions. Inspiré ici des théories sur la fatigue d’Angelo Mosso, médecin et
physiologiste italien qui étudia auprès de Charcot et d’Étienne-Jules Marey au milieu des années 1870,
il va d’abord écrire – sans ironie aucune – que :
Couverture de l’ouvrage de Edouard Abramowski,
le Subconscient normal, Paris, Félix Alcan, 1914.
BnF.
31. Ibid., p. 341.
32. Ibid., p. 343.
33. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 59.
34. Nous renvoyons, pour des développements autour de la fatigue, à Daniel Pitarch, « Estetas neurasténicos y
máquinas fatiguadas en la teorı́a de Jean Epstein », Archivos de la filmoteca, no 63, octobre 2009. pp. 37-55.
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Ainsi plus on est intelligent, et plus on a de
chances d’être fatigué. Et jusqu’à certaines limi-
tes qu’il ne faut tout de même pas dépasser, et
quand on est intelligent, plus on est fatigué, plus
on est intelligent 35.
De même : toute la « LA LITTÉRATURE
CONTEMPORAINE PRÉSENTE LE VÉRI-
TABLE TABLEAU CLINIQUE D’UN DEGRÉ
LÉGER DE FATIGUE INTELLECTUELLE
CQFD » 36. Mais il renverse l’idée que cette fatigue
est une maladie car, comme le monde, la société, la
littérature vivent de cette fatigue et sur cette fati-
gue, elle en devient une santé. Elle en est en
quelque sorte le symbiote, le parasite vital comme
l’est l’art, la science et l’industrie par rapport à
l’amour. De cette fatigue qui, peu à peu, creuse
la conscience et nous fait nous rapprocher de notre
subconscient, découlent également les métaphores
sur lesquelles nous reviendrons.
Dans la Lyrosophie, cette question de la fatigue
intellectuelle couvre également un chapitre entier,
conclusif de la première partie du livre, les « Anté-
cédents et précurseurs », avant d’arriver à la
seconde partie, « La Lyrosophie ». Cette fatigue
est donc le point d’acheminement vers ce nouvel
état du monde. Mais Epstein aborde d’autres points de cette fatigue contemporaine. Il en développe le
pourquoi et il parle du problème de la conscience qui, « claire comme un halo, empiète sur des couches
toujours plus profondes du subconscient et use les plus superficielles. » 37 Il reprend également une
théorie de Georges Matisse sur le rétrécissement de l’intelligence 38 qu’il détourne en parlant de
rétrécissement de la sensibilité. L’idée n’est pas paradoxale. À cause de la fatigue, les sentiments
deviennent de plus en plus compliqués à exprimer, et Epstein parle de zone animale privée de
« vocabulaire », renvoyant une fois encore au champ lexical du langage et, utilisant une métaphore
Couverture de l’édition française de l’ouvrage d’Angelo Mosso,
la Fatigue intellectuelle et physique, Paris, Félix Alcan, 1894. BnF.
35. J. Epstein, la Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, op. cit., p. 189.
36. Ibid., p. 210.
37. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 110.
38. Georges Matisse, « L’Intelligence humaine et sa loi de rétrécissement », la Revue des idées, no 74, février 1910,
pp. 81-94. À propos de Matisse, voir l’article de Paul Braffort : http://www.paulbraffort.net/litterature/critique/gma-
tisse.html (Consultation : 23 janvier 2016).













































photographique, il explique que ce rétrécissement du sentiment lui permet de voir mieux, plus en
profondeur. Cette métaphore d’un « objectif [qui] allonge sa portée au dépend du champ »39 peut être
perçue comme l’un des objectifs qu’il assignera au cinéma : voir mieux, quitter la surface des choses
pour les observer en profondeur. Et on peut penser ici aux théories qu’il développera par la suite
autour du microscope et du télescope, comme instruments qui ont révolutionné la vision, comme le
fera le cinématographe et qu’il « met en pratique » dans Pasteur.
La conscience est associée à la raison mais de plus en plus la fatigue la rend fébrile, elle ouvre des
brèches et y pénètre. À chaque fois qu’il parle de cet état, trois fois dans les premiers chapitres, Epstein
utilise le terme d’« éruption » ou de « geyser », indiquant à quel point cette arrivée du subconscient
remue la conscience et à quel point il tarde au subconscient d’advenir à travers lui. Mais l’un n’efface
pas l’autre une fois encore car la raison et le sentiment empiètent l’un sur l’autre.
L’intelligence est alors sentimentale 40 et raisonnable presque à la fois, bi-logique, bicéphale, herma-
phrodite. La fécondité de cet hermaphrodite donne le jour à une petite fille. Cette petite fille s’appelle
lyrosophie 41.
L’essentiel réside ici dans le « presque » car, effectivement, si tous deux se confondent, le sentiment
reste le socle de la lyrosophie.
Lyrosophie et occultisme : La Kabbale
Les chapitres cinq et six sont consacrés à la Kabbale. Et la Kabbale reviendra à plusieurs reprises
dans la suite du texte. Pour Epstein, c’est la première pensée qui serait parvenue à un état lyrosophique
car « elle considère la science hors de la science, dans le domaine du sentiment » et c’est pour cela qu’il
la tient pour importante. Il l’a étudiée, ce qu’il prouve en renvoyant à des textes sur l’herméneutique
ou l’histoire de cette tradition ésotérique judaı̈que, sans s’y référer directement car, comme il le signale,
il veut se passer d’érudition inutile pour se focaliser sur le sentiment que le mot éveille. Epstein,
contrairement à ce qui est souvent prétendu, n’était pas juif et a été élevé dans la religion catholique.
Son intérêt pour la Kabbale ne découle donc pas d’une « dérive » religieuse mais d’un intérêt fort pour
les pseudo-sciences et les principes ésotériques en général. Déjà dans Bonjour cinéma il citait Paracelse
et Raymond Lulle 42, les reliant à l’alchimie. Dans le Cinéma du diable 43, il théorisera longuement à
partir des monismes occidentaux et de principes hérétiques et pseudo scientifiques.
39. J. Epstein, la Lyrosophie, loc. cit.
40. On retrouve cette association de la sensibilité à l’intelligence en psychologie depuis les années 1990 et les
travaux autour de l’intelligence émotionnelle.
41. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 67.
42. Quoique Raymond Lulle récusât l’alchimie, de nombreux ouvrages d’alchimie ont été écrits en son nom et il a
longtemps été considéré comme une figure importante de cette discipline. Voir A. Llinarès, « Propos de Lulle sur
l’alchimie », Bulletin Hispanique, tome 68, no 1-2, 1966, pp. 86-94.
43. J. Epstein, le Cinéma du diable, Paris, Jacques Melot, 1947.
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L’intérêt d’Epstein pour ces disciplines
occultes, qui étaient à la mode au début du
XXe siècle, tient à ce qu’elles considèrent les
sciences autrement, à partir de doctrines dites
hermétiques qui offrent « une vision du monde
fondée sur les correspondances et sympathies
unissant macrocosme et microcosme » 44. La
méthode, l’ordre, la rigueur scientifique de
l’époque étaient différents et elles revêtaient
donc un caractère plus poétique. De plus,
cette idée de liens entre le micro et le macro
sera au cœur des pensées théoriques d’Epstein
sur le cinéma mais aussi sur les sciences car il
s’intéressera tout autant, en particulier dans les
textes écrits à partir de la Seconde Guerre mon-
diale, à la physique relativiste et à la physique
quantique, les deux s’étant considérablement
développées dans les années 1920 et 1930.
Toutefois, il ne faudrait pas en conclure que
tout occultisme ou pseudo-science est lyroso-
phique par nature ou que la science ne peut
jamais l’être. La Kabbale était, pour Epstein, le
lieu privilégié où s’est développée une pensée
lyrosophique.
Ce qui interpelle Epstein dans la kabbale
c’est d’abord qu’il y voit une méthode liée au
langage et aux sciences. Il est bien évidemment
conscient que la science kabbalistique n’a rien de
scientifique au sens où nous l’entendons aujourd’hui : « L’usage fréquent des notions scientifiques,
scientifiques pour l’époque, montre que là aussi le sentiment s’est, dans bien des cas, développé à partir
de la science » 45. Telle est l’idée qui l’intéresse. Il cherche à montrer que, dans une doctrine ésotérique, la
part du scientifique a permis à la part émotionnelle de se développer pour amener vers un état lyrique.
Le premier intérêt de la science kabbalistique est qu’elle se développe à travers le texte et le langage.
« La Lettre est peu de choses : c’est la combinaison des lettres qui ouvre la compréhension »46. Il est
donc face à un principe mystique qui ne voit pas d’un côté le texte, de l’autre les sciences, mais qui part
d’un principe unificateur, ce qu’il faut étudier étant les relations. De plus le kabbaliste ne différencie-
Page d’une copie manuscrite en français d’un traité de Lulle,
1732. BnF.
44. Françoise Bonardel, la Voie hermétique, Paris, Dervy, 2002.
45. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 86.
46. Ibid., p. 74.













































rait plus « deux catégories de phénomènes : objective et subjective. Tous sont situés pour lui sur un
plan unique de considération, plan subjectif, c’est-à-dire sentimental. » 47 On retrouve donc cette idée
d’une totalité subjective fondatrice qui reviendra encore dans le texte.
Si ce chapitre permet à Epstein de montrer en quoi les réflexions de la Kabbale peuvent répondre à
un projet d’ordre lyrosophique, le chapitre suivant « Nous, Kabbaliste », fait le lien entre la méthode
kabbalistique et la société actuelle tout en insistant davantage sur les sciences comme pour souligner
encore l’idée qu’aujourd’hui la lyrosophie ne peut s’en passer.
La différence entre la période d’hégémonie de la Kabbale et les années 1920 est surtout de l’ordre
de la définition qu’on donne des sciences et de la manière dont on s’en sert. L’époque est propice à la
lyrosophie comme l’était celle de la Kabbale. Celle-ci « considère en effet la science hors de la science,
dans le domaine du sentiment, et lui reconnaı̂t, en plus ou au lieu de sa valeur scientifique, une valeur
sentimentale » même si elle a tendance parfois, par excès d’affectivité, à négliger la science. Il continue
en expliquant qu’« aujourd’hui où nous vivons et sentons la science qui est devenue occasion et moyen
de sensibilité, nécessairement nous attribuons aussi aux notions scientifiques des valeurs affectives » 48.
Il aligne une série d’exemples forts, expliquant par exemple qu’on associe hygiène et morale ou que
« l’état colloı̈dal est la vie », affublé juste après d’un cynique « nous dit-on » 49. Ces deux exemples sont
intéressants car ils impliquent directement Epstein. Le premier parce que Jean Benoit-Lévy, auteur de
films de propagande hygiéniste, lui offre la possibilité de réaliser Pasteur, l’année de la sortie de la
Lyrosophie. Le second parce que les études sur les colloı̈des constituent l’un des travaux les plus
importants d’Auguste Lumière. En 1953, dans ses mémoires, il écrit encore :
La vie n’existe pas en dehors de l’état colloı̈dal, et le premier principe figurant en tête de tous les
traités de biologie devrait être énoncé de la façon suivante : « L’état colloı̈dal conditionne la vie ». Or, fait
incroyable, inouı̈, les traités de médecine ignorent les colloı̈des ! 50
Ce travail ne sera jamais pris au sérieux par Epstein lui-même. Il compare également les « bazars
idéologiques » 51 que sont le Zohar ou la collection de philosophie scientifique des éditions Flamma-
rion. Non que le Zohar ou cette collection n’aient aucun intérêt, mais ce sont des fourre-tout où l’on
trouve le meilleur comme le pire.
Enfin, on l’a vu, la fatigue intellectuelle semble être la condition même pour voir l’érosion de la
conscience et le surgissement du subconscient, lieu du sentiment, de la création et de la métaphore
vive. Or, pour Epstein, la Kabbale a ceci de commun avec cet état que pour atteindre l’état mystique
dans lequel le sujet entrait en communion avec Dieu – Epstein dit qu’il était « possédé » 52 par son
47. Ibid., pp. 75-76.
48. Ibid., pp. 91-92.
49. Ibid., p. 92
50. Auguste Lumière, Mes travaux et mes jours, Paris, Éditions du Vieux Colombier, 1953, chap. 7.
51. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 94.
52. Ibid., p. 102.
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subconscient, comme s’il était contrôlé par cette instance cachée de la vie psychique –, il faut passer par
un état appelé « Descente au fond de la Mercabah » 53 qui nécessitait plusieurs jours pendant lesquels la
fatigue physique et psychique ne cessait d’augmenter. Il retrouve aussi dans ce terme de descente l’un
des mots utilisés par les psychologues. La différence entre cette fatigue et celle de l’époque d’Epstein
n’est que de degré : celle-ci est si forte qu’elle ne leur permet plus aucune vie sociale mais elle ne dure
qu’un temps, celle-là est chronique et est le moteur même de la société.
Epstein s’est donc d’abord intéressé à la philosophie générale ainsi qu’aux précurseurs qui l’amè-
nent à théoriser cette idée qu’il va continuer à définir tout au long de l’ouvrage. Si la lyrosophie ne
peut se départir des sciences et du langage, elle est également médiatisée par le subconscient. Cette idée
amène Epstein à s’interroger sur différentes idées comme la métaphore et l’analogie, en les reliant, une
fois encore aux sciences.
Science, métaphore et vérité
La première fois qu’on rencontre le terme lyrosophie
dans le texte, à la fin du premier chapitre, Epstein écrit
que l’évidence devient analogie puis à un degré supplémen-
taire, métaphore. Si, dans le domaine littéraire, la métaphore
et la comparaison relèvent du domaine de l’analogie, il n’en
va pas tout à fait de la même manière pour Epstein. Il établit
une gradation et c’est au dernier niveau de celle-ci que la
science accède à l’état lyrique. Une explication est donnée
dans le dernier chapitre, Science et métaphore, avant la
conclusion provisoire, L’Avenir de la science. Il explique
que de plus en plus de sciences utilisent la comparaison
qui est « l’instrument de la connaissance » alors que l’analogie
est « l’instrument de la démonstration »54 ; puis il cite coup
sur coup deux scientifiques, l’un chimiste, Georges Urbain,
l’autre mathématicien, Michel Pétrovitch, participant tous
deux à un groupe de réflexion multidisciplinaire important
du début du siècle, la Revue du mois, comme le signale Paul
Braffort. L’un comme l’autre sont connus pour avoir théorisé
la question de l’analogie. Pétrovitch le premier, en 1896, qui
voulait « créer une nouvelle science, une science unitaire » 55
Couverture de Michel Pétrovitch, la Mécanique
des phénomènes fondée sur les analogies, Paris,
Gauthier-Villars, 1906. BnF.
53. Ibid., p. 102.
54. Ibid., p. 201.
55. Paul Braffort, « La Deuxième vie de Michel Pétrovitch », Epistémocritique, Vol. 1, 2007. http://www.epistemo-
critique.org/spip.php ?article9 (consultation : 21 janvier 2016).













































qu’il a appelé « Phénoménologie », fondée sur l’analogie. En 1901, il publie un premier article, « Les
analogies Mathématiques et la philosophie naturelle » 56 puis, en 1906, un ouvrage, la Mécanique des
phénomènes fondée sur les analogies 57 et, en 1921 – au moment de la rédaction de la Lyrosophie –,
Mécanisme commun aux phénomènes disparates 58. Epstein ne citant pas ses sources, nous ne savons
lesquels de ces ouvrages ou articles il a pu avoir entre les mains mais nul doute qu’il s’en est servi pour
sa réflexion, le terme de « phénomène » revenant d’ailleurs à plusieurs reprises et étant bien plus
influencé par la définition que Pétrovich en donne59 que par la phénoménologie d’Husserl.
À propos de Georges Urbain, le doute est moins présent. Epstein écrit qu’Urbain a étudié « les
disciplines de la chimie » 60 et qu’à cette occasion il a montré le rôle important joué par l’analogie. En
1921, Urbain publie les Disciplines d’une science la chimie 61. Si, aujourd’hui, Urbain est largement
critiqué et dénié pour ses propos concernant la mise en doute de l’atome en plein XXe siècle – que lui
reproche d’ailleurs fortement Epstein –, il reste intéressant d’un point de vue philosophique, ou plutôt
lyrosophique pour Epstein. En effet, Urbain ne fait pas que s’intéresser à l’analogie, il voit la science
comme une création d’artiste et il insiste sur l’importance de la passion et du sentiment, termes chers à
Epstein, dans l’activité scientifique. Ce dernier continue en citant nombre d’autres scientifiques
importants dont les travaux utilisent l’analogie. Si la confirmation des découvertes scientifiques est
réalisée à partir de déductions logiques, la découverte elle-même ne l’est pas et « c’est par l’analogie
qu’on aborde tout problème scientifique dont la solution longtemps nous échappe » 62.
Finalement il semble associer l’analogie à la science et au texte scientifique que la métaphore,
viendra dépasser pour aboutir à la lyrosophie. Mais l’analogie est déjà sentimentale, liée à un état de
fatigue et donc au subconscient. Elle est en quelque sorte une première étape, encore contrôlée par la
raison, alors que la métaphore relève bien plus de l’esthétique. Parallèlement, et nous revenons à une
idée énoncée plus haut, il est assez aisé de situer épistémologiquement Urbain du côté des relativistes
comme Kuhn et Feyerabend. Le relativisme est en quelque sorte liée à l’analogie cependant que le
subjectivisme sera davantage la théorie de la métaphore.
56. Michel Pétrovitch, « Les analogies Mathématiques et la philosophie naturelle », Revue générale des sciences pures
et appliquées, no 13, 15 juillet 1901, pp. 626-632.
57. M. Pétrovitch, la Mécanique des phénomènes fondée sur les analogies, Paris, Gauthier-Villars, 1906.
58. M. Pétrovitch, Mécanisme commun aux phénomènes disparates, Paris, Félix Alcan, 1921.
59. « On peut dès lors considérer comme expliqué un phénomène dont on connaı̂t ; 1o l’assemblage de tout ce qui
joue un rôle dans son existence ; 2o les types de rôles combinés entre eux dans cet assemblage ; et 3o lorsqu’on a saisi
comment un tel assemblage de rôles amène les particularités du phénomène comme conséquences nécessaires. » (cité par
Braffort, art. cit.)
60. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 201.
61. Les Disciplines d’une science : la chimie, Paris, Librairie Doin, 1921. À propos des implications de cet ouvrage,
voir Bernadette Bensaude-Vincent, « Une science sous influence positiviste ? » dans Matière à penser : Essais d’histoire et
de philosophie de la chimie [en ligne]. Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2008 : <http://books.openeditio-
n.org/pupo/1308>. ISBN : 9782821826748, pp. 90 et suivantes.
62. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., p. 203.
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Il est intéressant, même si ces références sont a posteriori, de mentionner The Metaphor We Live by
du linguiste cognitiviste George Lakoff et du philosophe Mark Johnson, écrit en 1980 63. Ce dernier
fait du relativisme une troisième option par rapport aux tenants d’un objectivisme forcené et aux
romantiques qui voient dans la défaite de l’objectivisme la victoire d’un subjectivisme naı̈f. Après avoir
détaillé les mythes liés à ces deux catégories et la manière dont nous vivons à partir de ces mythes qui
s’entretiennent l’un l’autre à travers une peur de la métaphore, Lakoff et Johnson examinent un
« nouveau » point de vue qui ne tient compte ni de l’un ni de l’autre mais des interactions entre les
deux. L’objectivisme ne comprend pas que la vérité est relative selon les différents systèmes conceptuels
liés aux cultures et le subjectivisme peine à concevoir que toute notre compréhension, même imagi-
naire, est proposée, d’un point de vue langagier, selon un système conceptuel en usage dans notre
environnement social. Les deux auteurs développent l’idée d’une compréhension métaphorique néces-
sitant une implication – au sens pragmatique du terme – métaphorique avant de conclure que
« Metaphor is thus imaginative rationality » 64.
Cette idée de rationalité imaginative n’aurait pas manqué de plaire à Epstein qui en aurait fait
pourtant autre chose en en renversant probablement les termes, car sa métaphore relève davantage
d’une imagination rationalisante. En effet, en lyrosophie, l’imagination est première et sera vectorisée
par ce qu’elle aura hérité de la raison. On trouve donc déjà en partie certaines des idées de Lakoff et
Johnson chez Epstein avec trois grandes différences. Premièrement, le subjectivisme de ce dernier
l’emporte sur un véritable relativisme, les interactions entre subjectivisme et objectivisme restant par
conséquent analysées par le biais d’un prétendu objectivisme, somme toute, sentimental. D’ailleurs,
Epstein ne nie pas un certain romantisme du subjectivisme que dénonceront les deux Américains, mais
il le renverse :
Romantiques, nous le sommes, c’est-à-dire sentimentaux ; mais nous sommes aussi tellement raison-
nables que nous inaugurons le romantisme de la raison et la raison du romantisme, qui sont ce que j’ai
appelé la lyrosophie. La science aborde ainsi une phase nouvelle de son histoire, peut-être ultime, et
l’intelligence une métamorphose de plus dans sa vie, une crise, une mue 65.
Par ailleurs Lakoff et Johnson s’intéressent au langage quotidien et mettent de côté les métaphores
poétiques au profit des métaphores conceptuelles, celles à travers lesquelles nous vivons et qui influen-
cent nos pensées et nos actes.
Systématisant son idée dans un cadre théorique structurel qu’il veut « scientifique », Epstein, quant
à lui, est d’abord esthéticien et, ici, philosophe voire prophète quand il annonce la venue de cette ère
lyrosophique. Dans la Poésie d’aujourd’hui, il insiste sur l’idée que c’est la métaphore poétique qui est à
l’œuvre dans le subconscient et dans la lyrosophie. Elle doit dépasser le stade de la vie quotidienne car
elle est le pivot de la nouvelle esthétique : « Une poésie intelligente exige la métaphore » 66. Par
63. George Lakoff et Mark Johnson, The Metaphor We Live by, The University of Chicago Press, 1980.
64. Ibid., pp. 186-195.
65. J. Epstein, la Lyrosophie, op. cit., pp. 216-217.
66. J. Epstein, la Poésie d’aujourd’hui, op. cit., p. 133.













































« intelligente », il entend une poésie qui reflète le nouvel état d’intelligence dont il est question dans
l’essai. « La métaphore est le pivot de l’induction. Elle est un théorème où, de l’hypothèse, on saute à la
conclusion sans intermédiaire » 67. On retrouve ici encore une comparaison avec un état scientifique mais
qui serait bousculé, non pas amoindri mais explosé, et qui décrit donc cette figure de style majeure.
Le langage, quelle que soit la forme qu’il revêt, est la première source de création. Par ailleurs, à
deux reprises dans la Lyrosophie, une fois à propos de la Kabbale et une fois du cinéma, dont il fait l’un
des espaces à venir important pour le développement de la métaphore dans la Poésie d’aujourd’hui,
Epstein décrit un véritable acte de langage créateur. Pour lui, dans la Kabbale,
Le mot, signe extérieur de la représentation et intérieur de la chose, est identique à la représentation et
à la chose. Il n’y a donc plus de représentations à propos des choses, mais des représentations-choses.
Désigner c’est créer 68.
Il reprend cette idée plus loin :
Au cinéma qui nomme visuellement les choses, spectateur, je ne doute pas une seconde qu’elles
existent, et j’attache tout ce drame et tant d’amour à quelques signes de lumière et d’ombre. Jamais,
même en kabbale, désigner ne fut si exactement créer 69.
On retrouve là, même s’il ne l’affirme pas encore, l’idée du cinéma comme l’une des possibles
machines lyrosophiques importantes car elle va être dotée d’une forme de performativité qui dépasse
celle de la littérature et des mystiques.
Ce qui amène Lakoff et Johnson à leurs conclusions est également relatif à la question de la vérité.
L’idée qu’une vérité pour l’un ne l’est pas forcément pour l’autre et peut correspondre à un détermi-
nisme social ou culturel n’est pas nouvelle. Ils mettent en parallèle ce concept de vérité et la méta-
phore. Pour Epstein, cette question de la vérité est également importante et traverse la Lyrosophie et
c’est elle qui le fait arriver à ce subjectivisme. Il explique que si la science n’a que le mot de vérité à la
bouche c’est qu’elle ne la possède pas et qu’elle ne la possèdera jamais car la science n’est qu’un
ensemble d’hypothèses qu’elle peut infirmer au gré du temps, alors que la vérité est d’abord une notion
sentimentale, liée à l’amour qui la détient en l’appelant certitude. La science nous persuade que sa
vérité est seule acceptable mais ce n’est pas le cas et Epstein appelle à aller plus loin, à dépasser cette
vérité scientifique, qui est une illusion, à travers la lyrosophie :
La lyrosophie double la vérité scientifique d’une vérité de sentiment. Parmi la série des vérités,
l’esthétique est donc la première par rang et la dernière en date, comme succédant à toutes les autres 70.
67. Ibid., p. 135.
68. Ibid., p. 75.
69. Ibid., p. 93.
70. Ibid., p. 157.
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Dans toute la deuxième partie de son ouvrage Epstein reprend, résume, prolonge donc son
argumentation initiale. Il peaufine également sa définition de la lyrosophie et enfonce le clou quant
à l’importance des sciences par rapport celle-ci. Premièrement, il définit le lyrosophe comme un
« savant incurablement ému » 71, reprenant une idée de la science assujettie à l’émotion et non pas
d’une émotion débarrassée de la science. Deuxièmement Epstein se fait historien de la pensée. Pour
lui, « la lyrosophie succède à la science, comme la science succéda à la religion » 72. Le monde a
essentiellement connu deux périodes : la première religieuse, la seconde scientifique. Il compare les
deux : « La théologie avant son ordre : scolastique. La science a le sien : expérimental. » 73 Mais il reste
schématique et général, ne s’attardant que peu sur les cas particuliers, les moments ou les lieux de
dissidence. Et, partant de là, il fait de la lyrosophie moins un concept qu’une hypothèse historico-
philosophique qui lui permet d’établir un système de pensée. Cette nouvelle ère, une ère esthétique qui
pose la connaissance de raison dans le subconscient, et qu’il introduit lors d’une longue anaphore qui
court sur quatre pages : « Il faut se rendre compte que l’esthétique c’est la lyrosophie » 74, en est à ses
balbutiements. Elle est là, tout en étant à venir et, à la toute fin de l’ouvrage, il la définit comme suit :
L’esthétique à venir je l’entends, moi, comme lyrosophie, c’est-à-dire l’espèce nouvelle de connais-
sance, naissant aujourd’hui du flanc de la science, sa mère, laquelle mourra de cet accouchement. Mais ce
qu’au juste sera cette lyrosophie, [...] je ne le sais pas. [...] Si je ne puis donc pas dire comment sera la
lyrosophie, je puis affirmer qu’elle sera puisque déjà elle est 75.
Il est aisé de faire de cette phrase une métaphore plus générale de la pensée d’Epstein. L’ouvrage,
paru en 1922, est, en effet, séminal. La lyrosophie est d’abord le point de départ de l’esthétique
imaginée par Epstein, de sa philosophie générale dont il ne pouvait pas encore savoir ce qu’elle
deviendrait mais dont il savait, par ses goûts et influences personnels, qu’elle serait empreinte de
sciences, de mysticisme, de technique et de philosophie. Cette nouvelle esthétique – son premier
ouvrage en portait déjà les prémisses – sera liée au cinéma. La lyrosophie porte les signes de son époque
et les signes d’une pensée en germe, qui va dans de multiples directions et avance des idées qu’elle ne
développe pas encore.
En d’autres termes, la lyrosophie peut être perçue comme une forme de « cosmogonie », un
ensemble de mythes et de pensées reliées visant à la création d’un monde et, même si certaines
peuvent se révéler fausses ou peu développées 76, ce n’est pas là le plus important. Ce qui importe
c’est l’idée de la création d’un monde nouveau, déjà là et encore à construire.
71. Ibid., p. 123.
72. Ibid., p. 131.
73. Ibid., p. 134.
74. Ibid., p. 163.
75. Ibid., p. 219.
76. Selon Stuart Liebman les références à la psychologie expérimentale d’Epstein ne sont guère solides (« Jean
Epstein’s Early Film Theory : 1920-22 », Thèse de doctorat en études cinématographiques, New York, New York
University, 1980).
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